Kau hanya harus menerima.
Kau membenci hujan, sebab dia membuatmu menggigil, sebab dia membuatmu sangat iri, membuatmu ingin bisa menari-nari dan merasakan bulirnya yang deras menyentuh permukaan kulitmu, ujung kepalamu, dan telapak tanganmu. Seperti yang banyak orang lakukan.
Kali ini kau boleh bicara, kau boleh lega dan membuang nafasmu jauh dan berkata kau mengagumi hujan, kau mulai menerima dan bersyukur. Hujan tidak selalu membuatmu terjerat.
Kau harus berhenti berpura-pura untuk bersahabat dengan malam dan udaranya, sekali pun kau memang telah jatuh cinta semenjak bintang mengerling padamu malam itu, semenjak cahaya terlihat begitu anggun dan memekakkan pandanganmu. Semenjak segala yang kau lihat menjadi lebih akrab dan tenang.
Sekarang kau bebas menolak jika kau memang tidak lagi sanggup menembus malam. Walaupun kau tahu kau akan tetap menyukainya dan pergi sesekali. Tetapi kau tidak perlu membuktikan bahwa kau sangat kuat menembus udara malam.
Kau tahu berlari membuatmu terlihat begitu lemah, berlari membuatmu amat kelelahan dan habis tenaga, berlari membuatmu mual dan berputar, membuatmu sesak dan kehilangan nafas, berlari membuat kau harus menahan sakit di sekujur tubuhmu dan memaksamu berbaring sangat lama.
Saat ini, ingat baik-baik, kau tidak lagi harus menunjukkan bahwa kau mampu berlari dan mereka tidak lagi perlu khawatir. Kau boleh berlari, namun biarkan mereka sedikit membantumu. Kau tidak harus berlari sendiri. Kau juga boleh duduk ketika kau tak ingin berlari.
Kau terus saja berkata bahwa kau trauma pernah tenggelam ketika berenang, kau boleh bercerita bahwa kau memang tidak ingin lagi melakukannya meskipun kau bisa. Kau takut, jika berenang membuat tulangmu membeku, merasakan dingin yang amat merajam.
Sekarang kau boleh katakan bahwa kau tidak ingin berenang karena kau merasa kedinginan, karena kau merasakan sesak dan sulit bergerak, karena kau merasakan segalanya terasa lebih berat dan kaku. Kau boleh tidak berenang. Kau boleh tidak mengikuti kelas khusus. Kau boleh.
Sekarang ...
kau hanya perlu jujur dan membiarka mereka menerimamu.
Kau juga harus menerima dirimu sendiri dan belajar menghilangkan rasa takut dan tidak berdayamu.
Hanya saja, kau tidak harus melakukannya karena kau ingin terlihat kuat.
Lakukan karena kau menyayangi dirimu sendiri. Lakukan karena kau bersyukur. Lakukan karena kau ingin melihat dunia yang lebih indah. Lakukan untuk masa depanmu. Lakukan! Berbahagialah!